赤 伶

葛彤（山東省臨沂第一中學(xué)）

裴宴之擔(dān)得起來(lái)。

這是師傅對(duì)他的評(píng)價(jià)。實(shí)際上，每個(gè)裴宴之都得擔(dān)起來(lái)，要不他也不能叫裴宴之，更不能穿上那些祖?zhèn)鞯膽蛞隆?/span>

“你得擔(dān)起來(lái)?。　迸嵫缰簧硭匾?，身姿如松，手持一根柳枝，上下敲打著徒弟阿光別別扭扭的站姿。小徒弟身子瘦小，被敲了好多下，胳膊疼，腿疼，屁股也疼。他委屈地扁扁嘴，哀求道：“師傅，這個(gè)角兒就得乖順些，溫柔些，我要站直了還咋唱？”裴宴之的柳條又敲到了阿光背上，他的脊背立刻挺直了，就跟他師傅裴宴之的一樣。裴宴之放下手中的柳條，正色道：“我還不能叫裴宴之的時(shí)候，我?guī)煾蹈艺f(shuō)，唱戲一開嗓，就得唱完。我這琢磨了很多年，覺(jué)得這話對(duì)。但咱們這個(gè)年月，光唱不行。做戲子的，人都說(shuō)咱不擔(dān)事。我這就告訴你，你唱戲，柔行，但不能媚；彎腰行，但背得直。哪天你要是真擔(dān)起來(lái)了，我就把戲衣傳給你，你就能叫裴宴之了?！闭f(shuō)著，裴宴之就動(dòng)了起來(lái)，仿佛此地成了戲臺(tái)，他此時(shí)未著戲服，粉黛未施，但手起手落，幾次回轉(zhuǎn)，便可見大家風(fēng)范。“脊背要是不直，怎擔(dān)得起戲服？”裴宴之對(duì)徒弟，也是對(duì)自己說(shuō)。夕陽(yáng)漸斜，穿過(guò)窗子，照亮了師傅挺拔瀟灑的身姿。阿光艷羨不已，暗暗下定決心，要成為師傅那樣的名伶裴宴之。

說(shuō)起來(lái)，他們這個(gè)梨園名角極多，但最出名的還是名伶裴宴之，即使往前推幾十年也一樣。這不是一個(gè)人，而是每代唱的最好的，能出師的伶人，才能穿上祖?zhèn)鞯膽蛞?，取代上一個(gè)裴宴之，成為新的裴宴之。如今的裴宴之在北平城里算得上是伶人的行首，日本人來(lái)之前，百姓都以能聽上他的一折戲?yàn)闃s。

但也有人說(shuō)，裴宴之唱得其實(shí)不好，法門全在那祖?zhèn)鲬蛞律?，無(wú)論你是什么角兒，只要穿上那戲衣，唱得自然就好了。這固然是酸話，但一來(lái)二去，這戲衣就被傳得神乎其神，梨園無(wú)法，就開了個(gè)戲衣大展，請(qǐng)裴宴之曬曬就好了。這固然是酸話，但一來(lái)二去，這戲衣就被傳得神乎其神，梨園無(wú)法，就開了個(gè)戲衣大展，請(qǐng)裴宴之曬曬他祖?zhèn)鞯膽蛞?，堵一堵好事者的嘴?/span>

開大展的那天，裴宴之有一次穿上了祖?zhèn)鲬蛞?，這也是阿光第一次見他穿戲衣。確實(shí)，這戲衣一般人擔(dān)不起來(lái)。胖了不行，瘦了不行，腰多彎一分就顯得諂媚，背太直又顯得刻板。只有裴宴之，往那兒一站，水袖起落間，讓你自然覺(jué)得，他就是那個(gè)角兒。不少慕名而來(lái)想和裴宴之打擂臺(tái)的名伶，還未開嗓，氣勢(shì)就先輸了一半，只得灰溜溜地離開了戲院。阿光有些羞愧，這名伶也不是誰(shuí)都能擔(dān)得起來(lái)的，他打心眼里給他師傅豎大拇指！

就在展會(huì)快結(jié)束時(shí)，一隊(duì)日本憲兵氣勢(shì)洶洶地闖進(jìn)了梨園，開出一條直通裴宴之身前的道來(lái)。看樣子，是沖著裴宴之來(lái)的！果不其然，北平城里有名的混子張狗子正眉飛色舞，諂媚地引著一個(gè)戎裝的日本軍官，在士兵的簇?fù)碇校瑏?lái)到了裴宴之身前。別說(shuō)，士別三日，當(dāng)刮目相看。這張狗子以前混得極差，現(xiàn)在搖身一變，成了位大腹便便的翻譯官，吃得紅光滿面，在日本人面前小心逢迎。與身姿如松的裴宴之一比，活活被襯成了只尾巴搖成菊花的哈巴狗。

“裴大家，我是野村閣下的首席翻譯，你可以叫我張先生。閣下遠(yuǎn)道而來(lái)，聽說(shuō)你的戲是北平一絕，特來(lái)一觀。”張狗子清了清嗓子，文縐縐地說(shuō)。裴宴之瞧也沒(méi)瞧那日本軍官，徑直拒絕道：“抱歉，我不給日本人唱戲?！?/span>

張狗子瞬間大怒，他沒(méi)想到這人竟然半點(diǎn)面子都不看，直接拒絕了他。日本人卻盯著裴宴之瞧得目不轉(zhuǎn)睛，對(duì)張狗子咕嚕嚕說(shuō)了幾句。張狗子聞言，立刻翻譯說(shuō)：“閣下說(shuō)，三天后是帝國(guó)一只小分隊(duì)凱旋的日子，要在梨園給他們慶祝，一定要聽你的拿手戲，要不然……”一面說(shuō)著，他拽起裴宴之雪白水袖的一角，威脅道。誰(shuí)都知道，裴宴之愛(ài)戲服如命，連自己穿上身的次數(shù)都不多?？粗毡救素澙返难凵?，裴宴之抖了抖，抿唇不語(yǔ)。張狗子見狀又連忙說(shuō)：“裴大家，我知道你在擔(dān)心什么。你不就擔(dān)心給人日本人唱戲會(huì)被戳著脊梁骨罵嗎？但你也得瞧瞧周圍，那烤鴨的行首，早早兒送了個(gè)廚子進(jìn)日本軍營(yíng)；那制衣坊的行首包了皇軍軍服的制作……你就是個(gè)戲子，本就是供人賞玩的東西，脊背那么直可不成！大家都是中國(guó)人，我這是跟你說(shuō)的掏心窩子的話！”他語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)著，又怕日本人不耐煩，連連諂媚地哈腰，連連對(duì)裴宴之使眼色。阿光看得著急，頭上青筋暴起，剛要怒斥張狗子，裴宴之卻一理水袖，轉(zhuǎn)過(guò)身去，啞聲說(shuō)：“這事兒，我應(yīng)了，交給我吧，三天后讓他們所有人只管來(lái)看！”“師傅！”阿光眼睛都紅了。他年紀(jì)小，但他記得清清楚楚，他全家人都是死在日本人的屠刀下的，他躲在水缸里才逃過(guò)一劫，被裴宴之撿到，有幸成了他的徒弟。如今，又怎能為仇人開嗓？日本人如潮水般退去了，留下一地狼藉，桌椅長(zhǎng)凳七零八落，四腳朝天。梨園里的伶人們皆愁云慘淡，卻無(wú)人敢提出什么異議。裴宴之神色淡淡，對(duì)阿光示意，然后自己扶起一把長(zhǎng)凳，安然落座。其他伶人也紛紛坐下，等待裴宴之的話。阿光見狀，氣憤極了，眼前又浮現(xiàn)出父母死前飛濺的血水。卻無(wú)可奈何，一扭頭便含著淚去收拾梨園里的活計(jì)。

當(dāng)夜，燈火如豆，燒了整夜。接下來(lái)的兩天，梨園里伶人們一直在排演，梨園大門緊緊關(guān)著。人們只知，伶人們飛紅舞翠，戲院里鑼鼓喧天，好不熱鬧。第三天。北平城門洞開，一隊(duì)滿身鮮血的日本兵坐著卡車進(jìn)了城，顯然是剛從戰(zhàn)壕里爬出?？粗鴿M城的紅日旗，他們獰笑不已。車停后，他們?nèi)宄扇?，大步走入梨園，享受功臣般的待遇。阿光和裴宴之一同站在梨園門口，直到最后一個(gè)日本兵也進(jìn)了門。阿光瞧著卡車漸漸遠(yuǎn)去，卷起滾滾塵煙，他仿佛嗅到了淡淡血腥氣，那是中國(guó)人的血啊！幾個(gè)小時(shí)前，他們的同胞擔(dān)起中國(guó)人的責(zé)任，與侵略者血戰(zhàn)，不死不休；幾個(gè)小時(shí)后，他們伶人卻要穿著戲衣，奴顏婢膝，卑微地為敵人唱戲。“戲子無(wú)情，擔(dān)不得事。”幾個(gè)路人朝著梨園的方向指指點(diǎn)點(diǎn)，滿目鄙夷。阿光不禁看向師傅，卻發(fā)現(xiàn)裴宴之早已逃也似的進(jìn)了戲院，黑漆漆的大鐵門“鏗”的一聲合上了，任阿光如何敲打，都無(wú)人回應(yīng)。阿光好像懂了什么。戲院里。伶人們皆盛裝以待，裴宴之也穿上了祖?zhèn)鞯膽蚍?/span>

今天，他是裴宴之。他身著淡白色梅花煙水裙，云鬢高挽，珠釵翠鈿，脂粉厚重。一汪清水剪秋眸，嫻靜似嬌花臨水，一顧一盼間，教人移不開眼去。他站在戲臺(tái)最中央。他開始唱了：“俺曾見金陵玉殿鶯啼曉，秦淮水榭花開早，誰(shuí)知道容易冰消！眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了！這青苔碧瓦堆，俺曾睡風(fēng)流覺(jué)，將五十年興亡看飽……”日本人只是看熱鬧，尋個(gè)地方喝酒玩樂(lè)，誰(shuí)也聽不懂這折子戲的深意。

臨近正午，日頭高懸，萬(wàn)里無(wú)云，連半點(diǎn)風(fēng)也無(wú)。北平就是干燥，干得人嘴唇起皮。璀璨的陽(yáng)光直直地照在裴宴之身上，他笑了。此刻，他的脊背挺直，他的肩膀?qū)蚍?dān)得極好。

臺(tái)上，情不知所起，一往而深；臺(tái)下豺狼遍地，酒肉穿腸?；?，亦不知所起，一發(fā)不可收拾。等到醉醺醺的日本人發(fā)現(xiàn)時(shí)，他們的出路早已被火封死，無(wú)處可逃。而臺(tái)上的伶人，還在唱。他們無(wú)路可退，亦沒(méi)想過(guò)逃。

祖師爺說(shuō)：“嗓一開，必唱完?！迸嵫缰f(shuō)：“既然穿了戲衣，就得擔(dān)起事兒。這事兒有誰(shuí)不想擔(dān)的，現(xiàn)在就脫了戲衣?！?/span>

那晚，沒(méi)有一個(gè)伶人脫下戲衣，他們共同謀劃了這件大事兒。他們身姿如松，肩膀瘦弱卻堅(jiān)定，在心里不約而同地說(shuō)：“這事兒，交給我！”阿光趴在滾燙的大鐵門上，聽著戲院里的動(dòng)靜，眼淚大滴大滴地落下。突然，戲院里唱腔小了。“砰砰”“砰砰”，一連串的槍聲驚得阿光一顫。他仔細(xì)聽去，夾雜在日本人惡毒的咒罵聲和倉(cāng)皇的哭喊聲中的唱腔，仍在——他們還在唱。不知過(guò)了多久，戲院里安靜了，只剩火焰噼里啪啦的燃燒聲。大火真紅啊，映得阿光雙目赤紅，他似乎看見了師傅身上雪白的戲服被染得火紅，他突然想到一個(gè)詞——赤伶?；鹜５哪翘?，人們合力撞開了了戲院的大鐵門，里面除了斷壁殘?jiān)?，再無(wú)一個(gè)活人。

自那以后，戲院里少了個(gè)叫阿光的學(xué)徒，山里游擊隊(duì)的隊(duì)伍里卻多了個(gè)叫裴晏的戰(zhàn)士。裴晏年紀(jì)很小，個(gè)子不高，十分瘦弱，班長(zhǎng)原本不想收他。但每次扛槍，他的肩膀總是能扛起最重的槍，脊背卻依舊筆直。班長(zhǎng)嘖嘖稱奇，問(wèn)他以前是干啥的，他說(shuō)：“赤伶?！薄盀樯秮?lái)參軍？”“找仇人賠東西?！薄百r啥？”后來(lái)啊，抗戰(zhàn)勝利了，曾經(jīng)趾高氣昂的侵略者灰溜溜逃出了國(guó)門。再后來(lái)，新中國(guó)成立了，再次恢復(fù)繁華的北平城里，又出現(xiàn)了一個(gè)名伶——赤伶。人們只知道，他折子戲唱得極好，在當(dāng)年的游擊隊(duì)里，他穿一身臃腫的灰藍(lán)棉衣就能給戰(zhàn)士們唱戲。后來(lái)渡江時(shí)，也是他唱戲給疲憊的戰(zhàn)士們解乏鼓勁。也是奇怪，他接過(guò)他們背上沉重的槍和行囊，自己肩背卻依舊筆直。戰(zhàn)友打趣他：“咱裴大家，擔(dān)得起！”

在北京寬敞的大戲臺(tái)上，裴晏一身素衣，時(shí)隔多年，他唱：“位卑未敢忘憂國(guó)，哪怕無(wú)人知我。臺(tái)下人走過(guò)，不見舊顏色。臺(tái)上人唱著，心碎離別歌……”恍惚間，他又看見了那群赤伶，他們?cè)谝黄鸷Ｖ形璋。?，水袖翻飛間，子彈進(jìn)入血肉，脊背卻筆直，肩膀微顫，卻牢牢擔(dān)住了戲服。“裴大家，您要他們賠什么呢？”若干年后，一位記者如此問(wèn)著彌留之際的裴晏?！拔遗彡蹋胱屗麄冑r給我們一個(gè)海晏河清的盛世，才好讓師傅看看，我現(xiàn)在戲唱得好不好，背直不直，到底擔(dān)起來(lái)了沒(méi)有啊……”

（指導(dǎo)老師：徐加榮）

【點(diǎn)評(píng)】一曲名伶戲子的時(shí)代悲歌，一群有膽有識(shí)敢擔(dān)當(dāng)?shù)闹袊?guó)人！本文名為“赤伶”，實(shí)為英雄。故事雖然不甚曲折，倒也頗有幾分起伏。古往今來(lái)，戲子抗?fàn)幍摹皯蚍荨本d延不絕，似乎已成戲子故事模式。雖猶如此，此文能出自高中學(xué)子之手，亦算是難能可貴之作。唯一遺憾之處，是個(gè)別人物有刻板畫像之感，落入了影視劇之俗套，如對(duì)以前混得極差的張狗子，現(xiàn)在搖身一變，成了位大腹便便的翻譯官這一人物之塑形，就不無(wú)模式化之嫌疑。但綜合來(lái)看，考慮到作者實(shí)為高中生，此文仍不失為一篇佳作。本文獲決賽一等獎(jiǎng)。（葉煒 教授作家）